行啦，知道你玩游戏的习惯了：跟着一条又直又亮的任务线，从A点跑到B点，打几个固定位置的敌人，看几段不能跳过的动画，…通关，删游戏，再找下一个，是不是感觉像在完成一份由别人制定的“数字加班”？任务列表像个永远勾不完的待办事项，所谓的开放世界,有时候也不过是个大一点的精致牢笼。

如果你对这种被安排得明明白白的体验感到一丝疲惫，甚至有点腻味，那我必须得把你往回拉一拉，拉到一个可能被你错过，或者因为年代久远而轻视的“老家伙”面前——《侠盗猎车手：圣安地列斯手机版》，别被“手机版”和略显复古的画面唬住，它里面藏着的，可能是你最渴望的那种“无法无天”的自由。

这游戏的开场就很不“线性”，主角CJ回到老家，立刻被卷入帮派斗争、家庭矛盾和腐败警察的阴谋里，但奇怪的是，这些看似紧迫的大事，并没有像一根鞭子一样时刻抽着你往前赶，游戏只是把这个世界摊开在你面前，然后对你说：“喏，就这么个地方，你自己看着办。”你会发现一种奇妙的“失控感”——不是游戏失控,而是你从线性任务的轨道上脱离了。

你完全可以忘记那个急着为母亲复仇、重振帮派的主角使命，今天心情好，也许你会抢一辆看起来最拉风的跑车，什么都不干，就沿着蜿蜒的海岸公路一直开，从洛杉矶风情的洛圣都开到荒凉壮丽的沙漠，再开到以拉斯维加斯为原型的赌城，看看日出日落，收音机里放着从嘻哈到摇滚的各种音乐，窗外的风景从城市丛林变成戈壁滩，这种纯粹的、无目的的漫游,本身就是一种治愈。

开着开着，你可能会在路边看到一个穿着背心的壮汉，对你竖中指，线性游戏的思维会让你忽略他，但在这里，你可以立刻下车，用你的拳头跟他“讲道理”，打完之后抢走他的自行车，然后骑到附近的山地自行车道上，来一场颠簸刺激的下坡速降，这还没完，你或许会发现一片可以游泳的湖泊，直接扎进去，游到对岸，结果误入了某个偏僻小镇，那里正巧有个送货的支线任务……你看，就这么简单，你的一天被自己各种突如其来的念头填满了,而不是任务列表。

这种自由，更深刻地体现在“养成”系统里，CJ不是个超人，他是个活生生的人，吃太多快餐，他会变成个大胖子，跑几步就喘；整天泡健身房举铁，他又能练成施瓦辛格，一拳一个小朋友，你不只是开车打架，你是在“扮演”一个人，塑造他的体型、他的肌肉、他的耐力甚至他的魅力，你可以带他去理发店换各种夸张的发型，去纹身店给自己弄一身“社会”图案，再去服装店从头到脚买一套全新的行头，当你看着一个自己亲手“捏”出来的，独一无二的CJ走在街上,那种代入感是任何预设形象都无法给予的。

说到战斗和改装，那更是把选择权甩给了你，你可以像个莽夫，端着冲锋枪冲进敌营；也可以做个潜行者，用狙击枪在百米外悄无声息地清除目标；甚至还能玩点花的，利用帮派小弟的火力以多打少，载具改装系统更是让爱车人士狂喜，从最破旧的低底盘车到最豪华的超跑，你都能拉进改装厂，换引擎、加氮气、贴涂装、装上传奇级的音响系统，当你开着这辆独一无二的战车，放着最嗨的歌，在城市里呼啸而过时,你会觉得这整座城市都是你的私人游乐场。

是的，圣安地列斯就是这样一个巨大的、粗糙的、充满生命力的游乐场，它不完美，它的画面有棱有角，它的物理引擎有些滑稽，但正是这种粗糙，反而透出一种野性的活力，它不会手把手教你每一步该怎么做，它甚至会给你使绊子，让你迷路，让你任务失败，但每一次失败和探索，都让你更了解这个世界的规则,也让你想出的解决办法更加天马行空。

如果你真的厌倦了那条笔直但狭窄的“黄金之路”，那就来圣安地列斯吧，这里没有你必须去做的“正事”，只有你想去经历的“故事”，忘掉任务清单，跳上一辆顺眼的车，随便找个方向开，真正的冒险，往往就从你决定“不按套路出牌”的那一刻开始，这个世界够大，足够你迷路,也足够你找到真正属于自己的玩法。