谁不想化身搞怪山羊,在《模拟山羊(终极版)》里把整个世界当成自己的游乐场,肆无忌惮地搞点破坏呢?这游戏最迷人的地方,就是你卸下了所有“应该怎么做”的包袱,只剩下一个最简单、最纯粹的念头:找点乐子,然后看一切变得乱七八糟。

想象一下,你不再是被赋予重任的英雄,也不是要拯救世界的勇者,你就是一只普普通通的山羊,但拥有着极不普通的“破坏力”,刚进入游戏,你可能还会有点迷茫,像一只真正的山羊一样,在开阔的场地上闲逛,用你那有点滑稽的步子跑来跑去,但很快,那股隐藏在内心深处的、想要“搞点事情”的冲动就会冒出来。
瞧见路边那个安安静静的咖啡摊了吗?冲过去,一头撞翻它!看着桌椅满天飞,咖啡杯碎一地,那种毫无理由的混乱感,瞬间就能让你笑出声,街角有个瑟瑟发抖的行人?太好了,伸出你黏糊糊的长舌头,一把将他卷起来,然后像甩链球一样把他扔向远处,或者干脆顶在头上,带着这个尖叫的人质来一场城市观光,这种无厘头的互动,正是快乐的源泉。

游戏里的物理引擎简直就是为搞笑而生的,你的山羊好像是用橡胶做的,走路歪歪扭扭,跳起来姿势怪异,撞到东西时的反应更是夸张到不行,你可能只是想跳过一个小栅栏,结果后腿一蹬,整个身子不受控制地打着旋飞出去,一头栽进远处的垃圾桶里,这种意外的、笨拙的“失败”,往往比一次完美的跳跃更有趣,你会发现,失败在这里不是惩罚,而是另一种形式的喜剧表演。
《模拟山羊(终极版)》的世界里还塞满了各种稀奇古怪的彩蛋和秘密,你可能会在某个房顶上找到一个能让山羊戴上墨镜、变身酷哥的收藏品;也可能不小心触发一个隐藏机关,开启一个全是浮空城堡的神秘区域,更别提那些数不清的山羊变异了,找到特定的祭坛,你就能变身成包括但不限于:高大无比的山羊、可以喷吐火焰的魔山羊、身体像一团云雾的缥缈山羊,甚至是一只……高跷山羊?每一种变异都给你带来全新的破坏方式,喷火山羊可以点燃看到的一切,而高跷山羊则能用它那双长腿进行一场滑稽的拆迁工作。
这种探索和发现的乐趣,让破坏变得更有层次,你不是在漫无目的地搞破坏,而是在“探索”这个世界承受破坏的极限,你会想:那个看起来坚不可摧的银行金库,能不能用头撞开?那个巨大的卫星接收器,如果我从高处跳下去砸它,会发什么?这种好奇心驱使着你跑遍地图的每一个角落。
这种破坏是完全没有负担的,没有警察会真的把你抓进监狱(顶多来几辆警车徒劳地追着你跑),没有道德指针会指责你的行为,更没有“游戏结束”的屏幕来惩罚你,你是一只绝对自由的山羊,这个世界就是你巨大的沙盒,你可以花上一整个下午,就为了用舌头把一辆公交车拖到摩天大楼的楼顶,或者尝试把所有人都粘在市中心广场的雕像上,这种纯粹的、不受约束的自由,在现实生活中是难以想象的,但在这里,你可以尽情体验。
谁不想呢?在忙碌了一整天,被各种规则和琐事束缚之后,谁不想钻进这个疯狂的世界,暂时忘掉一切,扮演一只脑子里只有“有趣”二字的山羊,用最直接、最胡闹的方式,给这个过于严肃的数字世界,来上那么一点“山羊式”的问候呢?那种把一切秩序都搅得天翻地覆的、幼稚又纯粹的快乐,正是《模拟山羊(终极版)》最无法抗拒的魅力。
