那面墙就立在学校最老的那栋教学楼里，三楼走廊的尽头，平时很少有人会走到那里，光线总是很昏暗，墙皮剥落得厉害，露出里面灰扑扑的砖块，不知道从哪天开始，有人用鲜红的、粗粗的马克笔，在那面墙上写下了第一行字：“午夜十二点，独自在304教室的黑板上写下你的名字，然后静坐十分钟，别回头。”
这就是“鬼魂”任务的开始，没人知道是谁发起的，就像一阵阴冷的风，悄无声息地吹遍了校园，很快，那面墙就被写满了，密密麻麻，一层盖过一层，红色的字迹像一道道未干的血痕，新的挑战覆盖在旧的之上，有些字迹潦草慌乱,仿佛书写者是在极度恐惧中仓促留下的。
这些挑战，与其说是游戏，不如说是一场场对胆量和运气的诡异试探，它们不像普通的试胆大会那样，只是去坟地转一圈或者讲个鬼故事那么简单，每一个任务都透着一股说不出的邪性，都隐隐指向一个核心——回头。
“去实验楼地下一层的标本室，对着最大的那个装着人体骨骼的玻璃柜说三声‘我来了’，然后慢慢走回楼梯口，无论听到背后有什么响动，哪怕是有人叫你的真名，也绝对不要回头。”
“在凌晨两点，用教学楼西侧那个废弃的公共电话亭，拨通墙上写着的那个永远占线的号码，对着听筒沉默三十秒，如果听到里面有呼吸声，轻轻挂断，走回宿舍，路上，你会感觉有人跟着你，千万别转身看。”
“找一面镜子，在烛光下削苹果，皮不能断，削完后，看着镜中的自己吃完苹果，然后吹灭离你最近的那根蜡烛，在黑暗中，你会听到背后有声音问你‘好吃吗？’，不要回答，更不要回头去看是谁在问。”
规则里都明确写着“不准回头”，但最吊诡的是，几乎每一个完成挑战后活着回来（或者说，还能正常来上课）的人，都会在墙上的任务描述下面,用更小的字添上一句充满诱惑又令人毛骨悚然的附言：
“我做到了，我没回头，但我真的好想知道，当时在我身后的……到底是什么？”
“它碰了我的肩膀，很轻，像冰一样，我忍住了，我没转身，可那个感觉，我这辈子都忘不掉。”
“我听见她在我耳边哭了，是个女人的声音，求我回头看她一眼，我没敢……但现在我每晚都睡不好。”
这些后续的留言，像病毒一样扩散着一种混合着恐惧与极致好奇的情绪，它不断地撩拨着后来者：你看，我们都忍住了，我们活下来了，但我们都被那个“未知”折磨着，你敢不敢来试试？你敢不敢在明知有东西就在你身后咫尺之遥时，克制住人类最本能的回头欲望？更致命的是，你敢不敢在成功之后，承受那份永远不知道“它”是什么的、噬骨的好奇心？
小张是我们当中公认胆子最大的，他曾经为了赌一口气，在郊外的乱葬岗睡过一整晚，他嗤笑着撕下了墙上最早的那张任务单，那是关于304教室的，出发前，他还在宿舍夸下海口,说要看看是什么玩意儿在装神弄鬼。
那晚他去了，我们躲在宿舍，谁也没敢跟去，十二点半，他回来了，脸白得像纸，一声不吭地爬上床，第二天，他变得异常沉默，我们问他看见了什么，他只是摇头，嘴唇哆嗦着说：“我按规矩没回头……什么都没看见。”但从此以后，他晚上睡觉必须开着灯,而且坚决不再靠近那栋老教学楼。
他的变化比任何鬼故事都更有说服力，那面墙的诱惑力变得更大了，它像一面镜子，照出每个人心底深处对未知的恐惧，以及一种近乎自虐的、想要窥探恐惧源头的冲动，挑战成功带来的不是荣耀，而是一种永久的、悬而未决的疑问和一种被什么东西“标记”了的隐晦感觉。
后来，墙上出现了更极端的任务，不再是“不准回头”，而是开始鼓励，甚至要求“回头”。
“在音乐教室的钢琴自动响起时，坐到琴凳上，等琴声停止后，数三下，然后猛地回头，你会看到上一个弹这首曲子的人。”
“在女生宿舍被封存的盥洗室第三隔间，从门缝下塞进一张白纸和一支笔，敲门三下，等五分钟，你会听到里面有写字的声音，再把纸抽出来，上面会有一个问题，你必须大声把答案念出来，然后立刻推开门回头看。”
这些任务下面，再也没有了后续的留言，没有人知道接受这些“回头”挑战的人怎么样了，他们只是消失了，请了长病假，或者干脆转学了，问起来，官方理由总是千篇一律，但私底下流传的版本,却一个比一个惊悚。
那面墙依旧在那里，鲜红的字迹还在不断增加和覆盖，它像一个活物，在呼吸，在低语，在等待着下一个自以为勇敢的猎物，它给出的最大挑战，其实早已不是任务本身的内容,而是一个直击灵魂的拷问：
当未知的危机就在你背后，当你的每一根神经都在尖叫着让你转身确认安全时，你是选择遵循求生本能回头去看清危险，还是相信那诡异的规则，用强大的意志力克制住自己,带着对未知的永恒疑虑活下去？
更可怕的是，随着参与的人越多，一种诡异的共识似乎在暗中形成：那些选择“不回头”的人，虽然被恐惧折磨，但似乎还勉强维持着正常的生活；而那些最终选择“回头”的人,却几乎都遭遇了不祥。
当有一天，你也被那面墙吸引，被那些字句撩拨得心痒难耐，当你真的站在阴暗的走廊里，感觉到脖颈后传来清晰的、冰冷的呼气时——
你敢回头吗？
这个问题的答案，或许将直接决定你的未来，是继续活在“正常”的恐惧中，还是彻底坠入无法想象的深渊，那面墙沉默着，它从不给出答案，它只负责提出问题，并用一种黑暗的诱惑,等待着你自己去填上结局。
